2007-07-28

我們

早在書展舉行前兩天,已在二樓書店買了幾本新書。為了換取一個$100的印花,在原本買的以外,額外挑選了這本。

馬家輝的文章時而有著含蓄的感性和情懷,分享生活的種種;時而舖陳著理性的論據和知識,以嘲諷的筆法論辯社會議題。兩種文章都好看。不過,買這一本文集,更大程度是因為封面的兩個字。一直很喜歡「我們」這個詞語,不只有「我」,而是跟「我」有交集、分享類近經驗和感想的一伙。

《我們》的副題是「關於這個城市的喜悅與憂傷」。簡簡單單的陳述,沒有任何一丁點庸俗的情感喧染,情懷卻躍然紙上,比商舖和的士上貼的「We Love HK」標籤(Love字以心形圖案表達)、比滿街滿巷的「同慶回歸十周年」橫額和標語、比反覆播放有如國歌還畫蛇添足加了句超高音的「小!天地」等等等等品味惡劣的東西,來得更有力量。喜愛這個地方,因此我們繼續在這裡生活,因此腳踏實地記錄自己的所見所聞所感,為了保留生活裡過去和現在的種種(諸如皇后天星和「皇帝」遺跡)繼而展望將來,於是提筆書寫、發出聲音。這幾年香港陸續出現不少中生代創作人的作品,諸如小克、楊學德和Stella So的漫畫,陳慧和周淑屏的小說等等,都實實在在描繪了香港的生活香港的街道香港的人情面貌。故事情節可能是創作,但情懷並非憑空捏造。活在香港,十年歲月豈是平空弄句「明艷紫荊風中爭勝找對了路徑」,再重覆十萬次「香港始終有你」,就可以簡略概括?關於這個城市的喜悅與憂傷

說遠了。《我們》內文分成八個部份。篇幅最長的是第一章「關於歲月的隱密情事」,內裡有馬家輝較個人的生活點滴,包括他的女兒、他看過的電影、他逛過的書店看過的書……從生活的碎片中拼貼出作者對這個城市懷著的情感。書內其餘部份是評論時事的文章,大多曾刊於《明報》。



《我們──關於這個城市的喜悅與憂傷》馬家輝
(香港:花千樹,2007年7月)

(十年情意結‧所謂我們)

2007-07-24

散完再聚

在這間公司工作了六年,因為頻繁的人事變動,舊同事數目特別多。去年某同事離職時以電郵發出怒吼,力數管理層問題之餘,列出幾年間所有離職同事,名單比仍然留下的還要長,堪稱「經典」。

趁著暑假(其實本人是沒有暑假的),這陣子分別與舊同事見面,十天以內見了超過十位舊同事。好同事難求,這間公司雖架構混亂,但前線同事們相對簡單,氣氛融洽。人來人往,慶幸我們相遇過。

7月15日,編輯部重聚美麗華翠亨村,積琪挺著四個多月的肚子現身。聽說大家的工作近況,某學校竟無能阻止多起爆竊案,連放在教員室的筆記簿電腦也給偷去;直至警方破案才發現,小偷竟是該校三年前的畢業生。

7月20日早上,小船現身數碼港,惹來一陣小小的騷動。午飯時在華富嘉豪吃茶,席間七個人分別橫跨幾個年代、分屬不同部門,好幾位工作上更無交集、互不相識。奇怪的組合。

7月22日晚,約了病魔纏身的白日夢吃飯。一行七人在山林道23號音樂人家嚐不同的花茶,欣賞工藝茶如何仙女散花,在寧靜的環境中喧嘩。

7月23日從書展中離開,捧著重甸甸的筆記簿電腦和五本書步行至愛群道,將書展臨時工作證交給R,匆匆聊了幾句,再乘車趕返數碼港,迎接大駕光臨神采飛揚的粉紅姐姐。在佳餚店吃法式午餐,聽粉紅姐姐笑談她那有如Raving Rabbids的嘩鬼學生。

7月24日書展結束,收拾妥當後捧著另一部重得要死的筆記簿電腦,擠在人潮中離去。銅鑼灣和民居食屋與KC飯聚。

2007-07-23

阿妙的十年

1997年,阿妙27歲。以為自己尚有三年保鮮期限,阿妙闖進富貴墟街市日做夜做,以求盡快清還父債。阿妙喜歡規劃人生,為自己定下目標,再努力實踐。為父親工作時奮勇直前,橫衝直撞;為自己打算時卻拿不定主意,永遠在等待遇上最喜歡的一個。買銀包如是,面對愛情也如是,卻料不到走過整塊麥田仍然兩手空空,原來最好的已遺落在回不去的背後。

故事很簡單。沒名無姓的眾生相,在小小一爿街市內為生活掙扎和辛勞,互相以對方的功能價值來呼喚彼此:魚佬豬肉佬水果佬雞佬菜婆豆腐萍。當中兩個劍拔弩張的歡喜冤家,到頭來在患難中成了戰友,繼而更多。阿妙沒有現身千禧倒數跟魚佬唱最後的歌。十年過去,街市被時代巨輪輾碎,市內眾生為了餬口,唯有接受衣不稱身的再培訓,隨便換個身份,一生平平淡淡完了。只有魚佬始終堅持賣魚,更賣阿妙拿手的魚粥。十年過去,不可能不變,但魚佬將那份同行的情懷收在心底,繼續陪著自己前行。

二人相處不過三年。但,相遇一刻,竟可感動一生。十年間,每當變幻時,才發現你在身邊支持的重要。只是,我們都回不去了。看著你幸福的步伐,阿妙將想念埋在心底,帶著化好妝的微笑昂首上路,與誠摯率真的昔日告別。那個微笑,當中包含了幾許感悟和經歷。

電影明顯是小本製作,港片常見的誇大和不合邏輯情節也未缺席;但看著真誠深情的魚佬,看著始終樂觀自強的阿妙,看著一個個簡單得甚至有點典型的人物,卻很有生活味道。感動慢慢一絲一絲的滲出來。



《每當變幻時》《一期一會》更有「一期一會」的訊息,雖然沒有令人落淚的歌曲和場面,但有可堪回味的生活情懷。越回想,越愛。

自散場那刻,不斷哼著、或在腦海響起電影的同名歌曲。〈每當變幻時〉原唱薰妮,2002年李安琪重新演繹成爵士樂版本,收錄在《Salute Duex》合輯。(2007年楊千嬅為配合電影再度翻唱。)

懷愐過去,常陶醉,一半樂事,一半令人流淚。
夢如人生,快樂永記取,悲苦深刻藏骨髓。
韶華去,四季暗中追隨,逝去了的都已逝去,啊。
常見明月掛天邊,每當變幻時,便知時光去。

懷念過去,常陶醉,想到舊事,歡笑面上流淚。
夢如人生,試問誰能料,石頭他朝成翡翠。
如情侶,你我有心追隨,遇到半點風雨便思退,啊。
常見紅日照東方,每當變夕陽,便知時光去。

延伸討論:
每當變幻時
集體回憶 - 楊千嬅
延伸閱讀:
人情味濃,陳奕迅更可觀/講。鏟。片
一半樂事一半令人流淚/戲仍能看
如若那天我大多幾歲/草草幹活
還可以更加感動嗎?/光影筆記
10年回歸的寫照,陳奕迅出色/自得其樂
阿妙的十年/F4

(十年情意結‧錯過)

2007-07-18

會展打書釘



會展進行擴建工程,封閉了中間天橋,另闢一條惡俗的彎曲走道連接新舊兩翼。今年香港書展就在延長的走道和不清晰的指示牌中展開,赫然發現新聞中心搬到新翼最末端,要跑那麼遠才能登記入場,好不麻煩。

可能因為今年參觀者需繞路繞路再繞路,加上新增七號展館,人流分散各處,感覺上明顯比往年疏落(但官方公佈的人次是上升了)。場內逗留了七個小時,只在一二號展館和大會堂內閒逛,遠比去年輕鬆寫意。隨意在場內打書釘,快速翻過這幾本書:

@三聯書店
《迷戀人間》藍星人(香港:三聯書店,2007)
某年輕人的生活雜記,僅有幾個章節。我看了中間關於作者迷戀陳奕迅的部份。我的快樂時代。

@Kubrick
《The Writer And Her Story》智海(香港:廿九几、Kubrick,2007)
看了第一章,很黑色的漫畫。看的人暢快,但寫作人路途委實難捱。

《街道與空間──變奏中的香港城市設計》Peter Cookson Smith(香港:簡亦樂,2007)
一部城市街景的素描,內裡可找到西洋菜街、山東街、福華街、物華街、利源東街等熟悉的街角。文字沒細看,只看圖畫,已經很精彩。(第一四八頁畫了綠野仙蹤所在的奶路臣街街角。)

《彌敦道》盧沛雄(香港:簡亦樂,2007)
繼早前的「整整一條利東街」計劃後,這次又有人以攝影紀錄街道的面貌,將鏡頭對準更長更繁榮的彌敦道。作者將整條彌敦道由尖沙嘴到大角嘴分段攝下,再拼貼成完整的一本書(應該是一「幅」書,沒有分頁地將街道完整呈現),加上一些簡單的文字介紹,述說沿路的風景、岔路和變遷。

@榆林書店
《天使休假中》皆川美奈子(台北:方智出版社,2007)
痞痞的天使休假,到人間走了一遭。在滿目瘡痍的天災人禍中撒手不管,卻看見同樣休假旅行中的惡魔──那可愛的小個子一心想得到愛,於是率先付出自己的愛,落力做義工去幫助不幸的人,卻忘了自己是受詛咒的惡魔,走到那裡就那裡的人遭殃。故事簡單,但看著惡魔近乎絕望的表情,就像看見赤裸裸的殘酷的命運之手。



捧回家的書有兩本,分別是:

from 三聯書店
《偽科學鑑證1》小克 (香港:三聯書店,2006) $70.4
太愛第二集,看完後就一直心思思想補回第一集。難得遇到八折,當然要捧它回家慢慢看。

from 電影雙週刊
《春光乍洩攝影手記》杜可風(香港:電影雙週,2003) $80
看著漂亮的照片,慘錄的色調映襯著仍然年輕的梁朝偉和張國榮,還有帥氣的張震和型爆關淑怡。考慮了一下還是買下來。縱然美好的不會回來,但美好的已留在這本影集內。



2007-07-17

碎碎唸,碎碎唸

公司年度大戲又上演,六十多人擠在挾小的會議室內,氣氛沉悶。J女士把握機會作告別演出不停站全程發聲吹水唔抹嘴花了兩小時將係人都知的東西反覆敘述一次又一次再一次,同事們許多都聽到面目呆滯。

演唱會後前往書展會場準備。早前部門會議上一致同意,我們自行攜帶一張較小的桌子取代大會提供的大桌;現場架設好背景板和船型書架後,我們研究桌子的擺放位置,同事C卻忽然提出用回大會提供的桌子,還不斷反覆強調大桌子好,可以多放物件──但哪來那麼多東西需要放上檯面?

尊重同事C的意見,我們換了大桌子看效果。一如所料,桌子佔了較多位置,令攤位變小,而且色調和感覺也遠不及小桌子──黃色的小桌跟船型書架和黃色的背景意外地相襯,還滿有天馬行空的味道,氣氛比起人人都用的規範化的白色桌子親切得多。但同事C仍繼續不罷休地堅持大桌子更好,碎碎唸了十多分鐘。「其實我沒所謂,你們決定啦,橫掂我都就o黎走喇。」同事C最後故作瀟灑地丟下這句話就轉身走開,剩下我們呆立當場。

2007-07-14

當天得到的叫甚麼

朋友在一所獨立的青少年服務機構工作。機構是朋友與工作伙伴共同創立的,沒有名氣、沒有背景,三年多以來僅憑著相同的信念和幾雙手,一步一步打開自己的一片天。生命工場主要向中小學校提供多種不同內容的青少年服務,並會針對個別學校的需要而調配服務的細節。年初,在平等機會(性傾向)資助計劃支持下主辦了「擁抱溫柔」計劃,在提供校本服務和活動以外,也舉辦了網絡歌曲創作比賽和音樂會,將計劃的訊息帶給更多人。

《擁抱溫柔》的演出有很多值得改進的地方,卻不失為難忘的經歷。早陣子朋友就再次越級挑戰,籌辦音樂劇場《想飛‧等飛》,藉著真實個案的改編,融合了機構的工作理念,並為機構進行籌款。演出在牛池灣文娛中心文娛廳舉行,朋友負責編導和監製。我們聯群結隊往捧場。沒想到,竟在黑暗中跟朋友的影子打了個照面──太多相似的氣息,像在故事裡面看到小軍的成長足跡。

呼喚集體回憶,是這兩年許多許多人在做的事情。《想飛‧等飛》裡頭也有著熟悉的流行曲,依稀記得的童年遊戲和屋村片段,讓觀眾容易共鳴。盡管主角遇上有限制的機會和悲傷的分離,卻有著永恆的樂天和堅持。也許《想飛‧等飛》的剎那,確曾在現實生活裡以不同姿態一一出現過,不緊要;緊要的,是那份真摯的情感和信念。憑著比業餘還不足的經驗,小軍和他的伙伴們都表達了十足的心意,確實很厲害,也值得驕傲。

「人有幾多天拾起改變?人有幾多次堅定地向著前?
 一天清一天風雨飄,過了算了失了敗了,他朝得到的蹤是少,不緊要。
 心,一天天的了,夢天天的了,這也未能料。
 我卻再不渺少,沒有點滴動搖,或者,某月某日某宵,我倦了。」

2007-07-06

16/17

1990年9月,來自五湖四海的我們聚集在1B1課室。怕生的我不記得是何時跟大家熟落,我們漸漸聚在一起,有時簡單的三兩個人自成世界,有時五六七人與其他同學交集。就在吱吱喳喳當中,在靜下來看書,或拿起筆亂寫一點東西之間,時光偷偷溜走。晃眼間,我們畢業。我們離校各有前路,但我們仍是日常相聚在白田。很快很快,我們當中有人重讀,有人直上,有人飛走。

然後回來。

楊過等到小龍女的十六年,是一片灰白的空無和沉殿。我們走過的十六年,是說不上顏色的五味雜陳七葷八素,包含了各自的摸索和跌倒,迷惘和亂衝亂撞。無論遠近,聯繫始終越過距離。記得說過的秘密,記得鬧過的笑話。

2007年7月某夜,半醉的西西忽然舉起一小杯Chill,要為多年友情說句感謝。傻啦,所有的支持包容鼓勵勸勉諒解建議忿怒和分擔,都是雙向的。乾杯就好。(有機會連埋河童肥婆本浩齊齊整整更好)

期待與你們走過下個十六年。

2007-07-03

白跑一場

菲力絲給我兩張的免費電影門票,約了愛熊貓的K一起看。

這天在將軍澳某中學工作,不用回數碼港。下班後特意到九龍灣去。擠上Mega Box的接駁巴士,豈料應該三分鐘的路程變成十多分鐘,接駁巴士在自家門前的通道遇上大堵車。

乘電梯往九樓,那該死的電梯每層停下一次,無論門外有否人等候。電影院門前獲工作人員告知,因IMAX放映技術故障,該優先場已取消。失望。白跑一場,只換到兩張九月到期的換票券。K已吃過東西,兩人無目的地在商場內晃蕩了一陣子,無聊地散去。

獨自在淘大商場找吃的,發現午餐時錯過的健康工房。吃了一碗蕃茄魚湯豬軟骨米線,還有西瓜汁和西瓜涼粉,美味和滿足。

2007-07-01

抗戰已十年

前掃把頭曾經嘴藐藐地說,遊行只是假日活動,大家放長雙眼睇o下,葉局長冇呃你o架。

五年以來,第四次出現在這裡。站在人群中,氣氛確實越來越似假日活動。其實不相信喊喊口號可以喊出成果,只是不想再看見年復一年浪費公帑粉飾太平的煙花巡遊幻彩詠香江。如果頂著烈日做少許腳步運動,算是表達了微弱的抗議,這種假日活動已經有了繼續存在的意義。

「當天空手空臂我們就上街,沒甚麼聲勢浩大,
 但被不安養大,不足養大,哪裡怕表態?
 當中一起經過了時代瓦解,十大執位再十大,
 路上風急雨大,一起嚇大,聽慣了警誡。

 應該珍惜的,即使犧牲了,激起的火花,仍然照耀。
 喔~你我霎眼抗戰已十年,世界怎變,永遠企你這一邊。
 喔~哪怕再去抗戰二十年,去到多遠,我也銘記我起點不會變。」


正在球場上等候,聽到四年前伴著大家走的歌。散落各處閒談的人隨著歌聲變得稍為熱烈,不少人還輕聲跟著唱。歌聲勾起四年前的集體回憶,三個人的吶喊遠比幾十人生硬堆砌肢離破碎的蒼白有血有肉得多。

等候期間,面前有個不斷郁動的身影。白色背心,拿著摺扇煽涼,隨著歌聲跳跳紮,側臉看來有點熟。面對幾位青年分別要求合照,他展露出燦爛的笑容──原來真是白花油王子。

在警方的消極配合下,隊伍前行速度緩慢。走著走著,赫然遇上前同事micip一家三口。互道近況,micip還笑問是否來採訪。沒有啦,公司已不像四年前,沒可能再讓我們做這類採訪工作,編輯部也不再存在了。

政府總部門前的民陣攤位遇上落力叫賣紀念品的V和Z,好久不見呢。

(十年情意結‧假日活動)

Related Posts with Thumbnails