2006-05-26

昂然劃下長留歷史的一剎芳華



所有事情都關於時間。人生是,愛情是,事業都是。2005年是何韻詩的尋根之旅,先向偶像巨星揮手致意,再送別頑固懵懂的勞斯,覺醒後的萊斯正是破繭而出,在陽光下展現蝴蝶翅膀,飛向未來的時候。

破繭的蝶,尤如破土的芽。一顆種子埋在泥土裡,經歷了十年歲月的洗禮和掙扎。鏗鏘有勁的電結他,奏出泥土裂開的聲音,充滿活力的何韻詩就從泥土裡蹦了出來。沒有給你猶豫的時間,〈花見〉單刀直入宣告奇葩出世,帶著王者的自信步上枝頭,準備「昂然劃下長留歷史的一剎芳華」。排場容或不及〈艷光四射〉華麗多姿,卻也減去背負大娛樂家重擔下笑中有淚的淒苦和壯烈,將每個新生細胞的力量全情投入綻放。

想起03年的〈愛情花〉,歌者曾經靜靜禱告,曾經那樣渴望得到換取愛情的花瓣。然而,當愛來過,一切都不再一樣。那霸道而濃稠的花香,即使枯萎了還久久不散。弦樂細細舖陳的〈願我可以學會放低你〉,借用了懷俄明州的山頭風景,記載一段深遂而隱隱帶痛的感情。即使沿路山丘已化為焦土,遊蕩過後還是重踏這地,一刀無法兩斷,弄得彼此血肉模糊。從樂極的〈花見〉接入,情緒和畫面的錯置,叫人來不及適應;想不到澎湃地走到最後一步,何韻詩挖出了自己的心,滴血之間,傳來輕若無聲的嘆息。整首歌就震憾得很不一樣。

〈我們的〉是很有畫面的過場。大提琴的抑揚頓挫帶出時間的流逝,點點碎碎的鋼琴猶如回憶的湧現。熱鬧有型的〈滿城盡帶黃金甲〉巧妙在電音以上加插大量小提琴,豐富了歌曲的層次。城內各人金錢至上地擠擁推撞、爭逐名利,金光閃閃多美麗;歌者卻自在逍遙地說自己不需要這些耀眼的包裝,黃金甲留待別人穿著,她只要專心一致地等待自己所等的人。因為她相信timing,相信have the patience,就可以wait it out。

〈滿城盡帶黃金甲〉是our story;若這樣的世俗與她不對應,何韻詩決定挺起胸襟尋找自己的新風景,尋找her story。「隨心出走,她的感性也很理性」,〈Her Story〉描繪出很何韻詩的女子。面對瘋狂的世界,她會自信地ya ya ya ya,建造最自我的光榮之家。黃仲凱這份詞若配上rock的編曲,應該更突出歌者的獨立自強;現在輕軟而帶柔情的編排,可能是讓her story和our story更明顯地區別開來吧?

再次談及死亡,〈夜半敲門〉動人至極,是黃偉文這次最突出的作品。死神漸漸走近的腳步聲,詭異的在門前迴蕩著。死,我們無法抗拒;但懷內有著對方,生命就算圓滿。「何曾怕沒法歸來,只怕你不慣」「但我們做得到互愛直到身體變冷」,所謂生死相許,也正是這樣你中有我、我中有你。

「聽著聽著,那種聲音走遠了」是生命終於完結,還是死神摸錯門牌、暫時撤退?沒有刻意解畫,但緊接是比〈我們的〉輕鬆快樂的另一段過場〈學會了〉。原來要直到死亡臨近,才能學會放低的意味,學會生命的價值,學會愛。弦樂繼續飛舞,轉出〈圓滿〉。因你而圓滿,圓滿了就再沒有以後。是happily ever after,還是生命終結時的人生flash back,已經不重要。圓滿這件事本身已經足夠迴腸蕩氣,再沒辦法更美好。

《Our Time Has Come》是關於時間的故事。而時間可以愛情和人生的流程來展現。不比《艷光四射》的嚴謹和明顯概念,這張等待多時的hocc06專輯遠較上兩張專輯輕省。歌與歌之間只有隱約的flow,留待聽者發現和自行感受、想像的空白相對較大。慢歌主導的關係,整體上以歌詞較為突出。青山大樂隊繼續坐鎮,加上何秉編的弦樂,增加了編曲的可聽度。整張專輯以〈滿城盡帶黃金甲〉和〈夜半敲門〉最出色;值得留意的是,兩首國語版本並無欺場,特別是郭啟華寫的〈忘了你是你〉,延展自〈再見露絲瑪莉〉的心情,比黃偉文的粵語版更細膩感動。

延伸討論:從《Our Time Has Come》看HOCC
什麼為之一張精彩的碟子
〈滿城盡帶黃金甲〉,係唔係……

(a text published on 3cmusic and hkedcity #看世界)

2006-05-01

我們都是春田花花

「鵝滿是咪耐滴主印勇,鵝悶屎舍燴滴洞亮……」春田花花幼稚園校歌一直這樣唱了十多年,電影也拍到第三齣,「舍燴洞亮」這主題才真正在銀幕上發光發熱。

《春田花花同學會》是動畫和真人交錯的作品。動畫裡,Miss Chan在課堂上教大家當醫生律師等「社會棟樑」,一眾春田花花同學卻懷著更特別的志願──卡布其諾吹泡泡員、白雲鳳爪lun骨員、「嗒嗒嗒」售貨員;懵懵的麥兜算是很傳統的了,想到要當救生員,但理由卻是可以穿泳褲上班。現實裡,大學畢業生由金鐘到中環上演街頭萬里狂奔,為著搶先應徵好工──lun鳳爪、賣「嗒嗒嗒」。依沙啤拿演的角色拿著BBBQ學位跑去囉仔記應徵斬叉燒和盛飯,卻敗了給哈佛盛飯學士林一峰,只能負責切雞。

學非所用,不是依沙啤拿的個別遭遇。周筆暢畢業後當了OL,心懷夢想的她,每日悶悶的上班,開會時與三八同事閒聊,話題永遠是到那處吃飯。下班了拿著手袋「fing fing o下又fing fing o下」,約會男孩子的節目也只是吃個飯而已。這無法發揮所長的生活狀況,猶如便秘。日復一日,我們的夢想有否接近過?那個電子琴到底有沒有買下?有沒有開始學習?工有沒有轉得成?今天午餐去吃迴轉,夜晚點了田園餐,那麼明天呢?明天又可以吃甚麼?

網上許多觀影後感批評《春田花花同學會》劇情細碎、脈絡鬆散──拜託,這齣不是「劇情片」,只是用電影媒體呈現的麥兜四格漫畫而已。一格接一格、一個接一個片段,有些類似有些不同有些搞笑有些自憐,逐點逐點逐段逐段營造出感覺,看似無關的無厘頭情節,全都在回應「社會棟樑」這主題。撇除客串演員本身的形像和魅力,細看那一張張有點點熟但打扮陌生的臉孔,以及他們身處的處境,在一片異想天開九唔搭八的混沌當中,我們可以找到一份有笑有淚的感動。

許多觀眾說,整齣戲唯獨詹瑞文最搞笑。確實詹瑞文的獨角戲一支獨秀,跟其他春田花花人物的傻傻o下有著完全不同的氣質。笑著笑著,其實本質上詹瑞文與黎耀祥飾演的滔哥並沒有分別,都是成人世界裡面口水多過茶、說話無內容、無point的代表(而他們都是有權的)。

沒有《麥兜故事》的笑笑笑炒雜錦然後忽然悲涼;更沒有《麥兜‧菠蘿油王子》越說越慘越傷心的中年懷懷,《春田花花同學會》是再創造的現實生活點滴,故事細碎,但想像力比前兩集更天馬行空、走得更遠。

我是年初一跑去捧場的;早陣子也將影碟重看了一遍。雖然在過年期間上映,這齣電影卻並非群星笑笑笑鬧鬧鬧的賀歲片。開宗名義叫做《春田花花同學會》,明顯是有著特定的觀眾對象。如果你太年輕,又或對麥兜從沒特別感受,覺得不好看是一點都不奇怪。我們會覺得窩心,是因為多年來看著麥兜的際遇,再比對起自己的經歷。是時間讓我們明白、理解,然後喜歡這齣電影。熒幕裡人人都春田花花,世界更加春田花花。春田花花同學會,其實我們就是會員囉。



延伸閱讀:
麥家碧專訪:我生麥兜時剛畢業(2004-12)(簡體字)

再:
一直想寫這篇文,初稿也有了,卻壓在櫃桶底三個多月,抽不出時間。今日終於完成了,算是圓了一件心事。

(a text written for hkedcity editors' word #熱血編輯部)

2006-01-10

如果愛,唯有move on



外面的世界很精彩,我出去會不會失敗?

從家鄉闖到北京,從小舞台躍進大熒幕,從土包子變身國際巨星,孫納沒有這種猶疑。一步一步,她跌倒過、受傷過,但目標堅定不移。為了闖出去體驗外面的世界,她下了決心不回頭。決絕得連愛情也可以遺下。

電影《如果‧愛》呈現的不只是陳可辛的鏡頭,亦是聶文的鏡頭。聶文狠狠掌摑孫納,報復她的不忠,嫉妒鏡頭裡俊俏多情的男子。鏡頭以外的十年恩怨愛恨,自我的聶文看不到,也無心思去發現。

電影畫面也是見東眼中的真實。孫納泡上有名氣的導演,將過去的情和事一一抹剎。胡同中一塊吃麵和推車的老孫好像從未存在過。朝思暮想,愛恨十年,見東無法接受那是假象。每日壓在心頭壓在胸口的鬱悶,埋在眉宇和喉頭的哭泣,被雪掩沒的時光和夢想,對見東來說是那麼的真實,但在他所愛的人心中彷如從未存在。

電影畫面繞著孫納打轉,聶文拍的是孫納,見東看著的也是孫納,二人卻只看到一個無情女子,沒有看得進孫納的心。

孫納躍上枝頭飛了出去,大可像十年前般離開,往下一站出發。但她沒有,還不斷回頭鼓勵曾扶持她的聶文,甚至代他去面對電影老闆,打點他的人際關係,讓他專心拍戲。她沒有離開,為的是感謝。戲中聶文從空中躍下,放棄生命和愛情,她流下了真眼淚,情緒久久未能平伏。

十年前老孫收留了見東一段日子,因為見東收留過老孫一夜,還給了她一箱方便麵。二人年紀相若,懷著夢想,卻又同樣窮困,相識後很自然地互相幫助,共同走過一段路。可那段親近得帶點曖昧的路,卻並非老孫所預期的。那是意外。老孫第一次離開前夕,二人終於靠到最近處。剎那的激動當中也許有愛,但更多的是臨別依依,和曾在寒風中贈送半碗麵的答謝。

外面的世界很精彩,老孫走出的第一步卻失敗了。受了傷,呆在雪地上前路茫茫。深情的見東撲出來擁抱她,她感到安慰和窩心。但剎那的窩心卻無法永遠留住她。尤其是她的夢想卻遠在天邊,連第一步也未走過。流連十字街頭,她最終選擇去實踐自己的夢,無奈留下傷心的見東。

以為自己恨老孫,見東十年來過得低沉和傷感,夜夜失眠。於是花盡氣力重新闖進老孫的生命,帶她回到十年前的老屋,那個她拋棄自己的地方,再佔有她的身心,然後重新拋棄她。見東以為這是報復她離開的方法,是忘掉她的方法。到一切都完成了才惘然若失。原來,自己還是愛著她。原來,所謂的恨和報復,只是自己努力排演了十年的一場戲,逼真得連自己都相信了。

電影名叫《如果‧愛》。如果,老孫與見東相愛,當初怎狠得下心離開;如果,孫納與聶文相愛,也不會那麼容易就隨見東回北京尋找回憶。對兩個男人都有感情,但愛情卻不是二選一練習題。老孫最愛的還是自己。

即使心疼兩個男人,但老孫已經無法再接續之前的愛情,跟他們走下去。老孫還有夢想,但再不會不顧一切去追尋了。因為她知道,有些夢想已經錯落在過去的日子,無論現在做甚麼都無法捉摸得到。就如聶文心目中那齣很純很美的愛情電影。孫納已經不可能擔演當中的女主角了。

十年人事,再愛也回不了去。劇會做完,路會走進,夢會轉眼一掃空。

聶文選擇了放手,跌在一片血肉模糊當中,也唯有這樣,才有結束後的死而後生。當歌舞片的拍攝告一段落,聶文也放下感情和偏執,重拾夢想,興沖沖去準備下一部戲。連蓄了一段時間的鬚,都隨著解開對孫納的綑綁而一一刮清。

見東仍然想孫納隨他離去,開始新生活。但他也知道那是不可能的了。臨走時撥出一通告別電話,說再見那刻,見東已將老孫放了進心裡面的最佳位置,一生都記得她的好,和那段愛。若干年月後再想起老孫,相信只會懷念,加一絲的牽掛,惆悵。恨和鄙視都已經煙消雲散了。

從恨愛當中釋放,三個人各自懷抱著曾經擁有的回憶、愛情和夢想,繼續下一段生活。我們都回不去了,唯有繼續move on。

延伸閱讀:如果愛,回不了去/pu @ blue sea
如果愛情本就邋遢/阿童牧 (涉及劇情)

(a text written for hkedcity editors' word #熱血編輯部)

2005-08-22

曲線上舞,停留在第一頁的愛情


【怕痕故事】
3.《停留在第一頁的愛情》李伯衡(香港:惜字緣,2003年12月)
5.《曲線上舞》李伯衡(香港:惜字緣,2004年10月)

《停留在第一頁的愛情》場景轉折不夠順暢,例如林憶蓮演唱會那段跳接就太細碎。書中某些相遇的片段描寫得細緻,但整體橋段太激烈和誇張,人物感情舖排也不足夠,而運用了具話題性的主題,不失為一個吸引讀者眼光的方法──不過會看下去不代表會喜歡。這本書我最喜歡其實只是書名,相信很多讀者都是。

《曲線上舞》嘗試突破,在場面掌握上是好了,人物描寫也比前作複雜,配角基本上有突出性格,倒是主角的性格未夠真實。始終根據別的故事去改寫和再創作是十分困難的,還要把一個悲劇扭轉。看得出李伯衡後來的作品比前作進步。

2004-06-03

月日,別消失

《月日,別消失》和《月日,別消失2》將多處地方神話的人物和情節有趣地拼貼起來,構成一幅色彩詭異的圖畫。多線發展的敘事結構其實掌握得不算很好,某些地方令人迷失,感覺混亂,不過整體還可以。

深雪的書我只看了這兩本。她的某些idea都幾有趣。勝在揉合了各類詭異奇幻的元素,另闢溪徑,不與梁芷珊李敏同流合污,跳出了一般言情小說無病呻吟的框框。她的缺點則是太刻意要與別人不同,很誇張地加入暴力和血的元素;又因為想營造有格調的感覺,而大量使用外語名字,叫人看著拼音都不知怎樣唸。

不想再看她其他作品,因其文筆真的不見突出。有些文字讀起來甚至令人有種在忍受著勉強看下去的感覺。如果這個故事沒有了吸引人的神話元素,恐怕我未看完就放棄了。


《月日,別消失》深雪(香港:文林社,2001年4月)
《月日,別消失 2》深雪(香港:文林社,2001年7月)

2004-04-30

合併校網→惡性競爭?

面對各區學額失衡、縮班的問題,教育統籌局早前成立諮詢小組,研究重新劃分校網的影響及可行性,期望透過改變行之經年的分區制度,更配合各地區的人口發展。小組初步建議合併幾個校網,包括沙田與九龍其中一區,元朗與屯門區,及荃灣與葵青區。

政府按照地方行政區的劃分設立學校網,目的在於為小學生分配中學學位,讓他們在同一區的中學內繼續學業。參與了中學學位分配辦法後,校方只有兩成學額能夠自行取錄學生,餘下八成均交予分配辦法處理。學生雖有選擇學校的權利,最終的派位結果卻由隨機電腦編號所主宰。此制度下,學校並不能隨意選擇學生。

津貼中學議會反對教統局建議的合併方案,認為合併校網會加劇學校間的惡性競爭。校網合併,學生和家長固然有更多的選擇。對學校而言,競爭對手是增加了,帶來新的收生壓力,甚至可能使校區的縮班問題更形緊張。然而,由於學校不能控制派位結果,收生競賽也只能透過提升教育素質、建立良好校譽,以吸引更多學生慕名選報,增加錄取優等生的機率。這樣的比拼能讓學生有更多優質學校可選擇,是良性的,理應是學生的福氣,為何會出現所謂的惡性競爭?

學校各出奇謀吸引學生,例如向學生發放各類名目的津貼,早已存在,並非始於校網合併。沒有證據顯示,校網合併會導致更多不健康現象的出現。況且,以優惠留住學生雖非健康手法,卻因發放津貼無須教統局審批,原則上任何學校也可效法。若學生和家長對此等手法有保留,可以不選擇該學校。把選擇的權力還給服務受眾(學生和家長),一切留待「市場」決定,正是公平競爭的精神。若學生與家長能在學位分配當中有更多的自主權,機制將更加公平。

(a text written for hkedcity editors' word #熱血編輯部)

2004-03-26

黃加藍變綠

陳水扁勝出總統大選,競選對手連戰提出選舉無效,聚集支持者包圍總統府,要求重新驗票。隔岸觀火的香港人,鬧哄哄的議論著槍擊事件和選舉結果;有評論混水摸魚,將是次選舉事件的混亂狀況,算到民主制度的頭上:為了避免亂局,香港不宜太早進行普選。

民主並非單單少數服從多數的遊戲,還包括尊重個體的人文精神。民主制度下,法律保障社會每一份子的基本權利,政府依法律管治,維繫社會秩序和發展。許多西方國家奉行民主制度多年,有清晰確切的遊戲規則,一切以憲法為依據;選民對領袖有清晰的要求和期望,不會容忍他們「以個人身份」偷步買車和炒股票。

是次台灣選舉,某程度上像勁歌金曲投票,候選人中槍了,不少選民就感情用事地以選票代替慰問,原諒了「為國擋子彈」的傷者過去不甚了了的政績。剎那激情蓋過其他候選人的臉孔──情緒化得,有如去年四月要求將最佳男主角獎頒予離世的張國榮的一眾娛樂報刊。

選舉舞台的幕幔正準備拉上,藍營還在台前嚴正抗議,不肯謝幕。第一塊進行全民普選的中國人土地就這樣漸漸壁壘分明的分成泛藍泛綠兩截顏色。相信海峽對岸的人民都是理智的,懂得尊重法治,尊重彼此。

忽發奇想:小小一個膠袋,尚且能承受微波高溫,滴水不漏──只因黃加藍變綠。色譜上,藍與綠本屬同一色系,何苦劍拔弓張來著?



(a text written for hkedcity editors' word #熱血編輯部)

2004-03-06

William Hung vs 車淑梅

世界彼端出現了一位「香港Ricky Martin」,透過網路,我們立刻就認識了他。就讀加州柏克萊大學的William Hung,像許多平凡的美國人一樣,懷著歌星夢,參加全美偶像大賽。一夜之間,成為美國無人不曉的人氣少年,憑的不是俊俏臉孔,不是精湛舞技,不是動人歌聲,而是一句坦然、勇敢的真心話:「我已盡了力,並無遺憾。」

憑藉這句說話,William獲得不少網民欣賞,即晚就收到一百五十個鼓勵和支持的電郵。網民更為他設立蕃薯網頁,甚至以他的歌曲為材料,製造remix版本。唱片公司因而急急奉上一紙合約。

香港電台車淑梅以電話訪問William,談及他成名的經過。William說喜歡黎明的歌,連髮型也模倣黎明。車氏忍著笑問:「你覺得自己的樣子像不像黎明呢?」William喜歡張學友的〈李香蘭〉,車氏立即誘導William清唱,並在節目播放時將其與張學友的聲音重疊播出。

不介意輸贏,懷著信念、勇往直前,本是人性中值得讚賞的情操。然而,一度成為最受歡迎電台節目主持的車淑梅,卻聯同其拍檔,公然利用大氣電波,惡意嘲笑和踐踏一個努力表達自己的年輕人。訪問播出後,車氏與其拍檔蔡浩樑以William自認孔子後代為笑柄,蔡氏更揶諭地說:「睇佢個樣,I'm so sorry,我真係好難接受!」

透過取笑別人的缺點,來達到娛樂大眾的目的,是不道德的。不錯,娛樂事業是提供歡樂的工業,從業員也以吸引觀眾眼光、將歡樂帶給觀眾為榮。然而,我們必須清楚分辨出,因讚賞表演者之努力而得的歡樂,與從嘲笑他們的能力而得的快感,兩者截然有別。

傳媒肩負傳真和監察社會的角色,傳媒工作者理應協助推動社會公平、公義,尊重與自己不同的人。藉著能夠在空氣中發言的優勢,乘機揶諭別人的缺點,散佈輕蔑的思想和言語,絕非有專業操守的廣播員所應做的事情。

William Hung的蕃薯網

(a text written for hkedcity editors' word #熱血編輯部)

2003-10-17

快樂的觀影記

矇矇的不清晰的電視熒幕上,宇航員在太空艙內滿臉笑容,拿著一對布娃娃跟小朋友打招呼。哲安是東德的第一位宇航員,是東德人的偶像──正如楊利偉是第一位上太空的中國人,是祖國和人民的偶像一樣。

中國人闖進太空的第一夜,去了看一齣名叫《再見列寧》的德語電影。雅歷成長於東柏林,父親藉著學術會議的機會跑到西柏林去了,教書的母親姬絲丁為了孩子著想,熱心發揚社會主義精神,是獲頒勳章的共產黨員。八九年雅歷與其他年輕的東德人走上街頭爭取自由,正要往國慶酒會的盛裝的母親看見祖國警察對祖國未來的希望拳打腳踢,突然心臟病發。昏睡八個月,母親醒來時,東柏林已名存實亡。為免母親再受刺激,雅歷出盡法寶隱暪歷史巨輪的軌跡:拾回社會主義的舊瓶舊罐,重新包裝資本主義食品;收買左鄰右里,演一幕社會主義萬歲的生日會。

身為小小的衛星電視安裝員,雅歷越俎代庖,自製癲倒是非的電視新聞。美其名為母親好,免她刺激過度,可是那和倒台前的東德政府有甚麼分別?雅歷八個月前為新聞自由跑上街示威,八個月後竟自行當了箝制新聞的魔君,好一次「今日的我打倒昨日的我」的標準示範,非常弔詭。

母親躍躍欲試,蹣跚走出雅歷為她特設的鐵幕房間,竟見到列寧君臨天下,向人民揮手──是拆掉的列寧銅像被直升機吊走。經過雅歷悉心洗腦,母親無法分辨真假,無法明白到這世界發生了甚麼事。看著銀幕裡的故事,發笑之餘,不其然想到我們身處的所謂現實:何謂真實?新聞報道又多可信?資訊科技帶給我們更接近真實的本質,還是更遠離真實,更難辨別真假?諸如此類沒有答案的問題,又一次在腦中打轉。

沉醉於自行建構的虛擬真實,雅歷忍不住說出心底話:以假亂真並非單純為使母親安心,更是雅歷的烏托邦的反映。熒幕上,宇航員哲安在雅歷的策劃和編導下化身統一德國的總書記,繼續為人民服務。熒幕下,哲安不再是人民英雄,只是發臭計程車的落泊司機。即使當年一飛沖天,居高臨下感歎一番,日後還是成為小小地球上的蟻民,為兩口飯奔波、妥協。報紙裡楊利偉凱旋歸來,廣受中國人民歡呼讚頌,希望來日他還能繼續追尋夢想,不致像哲安般成為飛不起的小鳥。


《再見列寧》,港譯《快樂的謊言》。

www.good-bye-lenin.de
官方網站(德語)

(a text written for hkedcity editors' word #熱血編輯部)

2003-07-04

消失的50萬人

七月一日,數十萬香港人走上街,和平、理性地遊行,表達對政府的管治和態度、對社會現況、對基本法二十三條立法的不滿。

數十萬人的構成,除了遊行常客,除了政治組織成員,更多的是普通市民。有家庭主婦,有佝僂的公公婆婆,四、五歲跳蹦蹦的孩子,行動不便的傷殘人士;有社會工作者、新聞從業員、醫生和護士;有大律師,中產人士,也有勞工階層;有大學生團體,也有中學生透過互聯網自發成立的組織。陣容複雜,背景各異,各自持有特別的訴求,本是正常不過的事。政府對意見「處之泰然」,使得訴求不同的人都走在一起,以同一方式表達自己的痛心和失望。

數十萬人上街,佔了香港幾近一成的人口。本地傳媒自遊行開始即以廣泛篇幅報道,以文字聲音和影像,記錄香港歷史上甚為難得的一次。傳媒或激昂或平實的對事件聚焦,細細特寫遊行中的感人時刻。有報章選擇連日借題發揮,煽動讀者情緒;也有「溫和派」慢條斯理逐項分析,推敲政府反應。有人打著立場不明確的標題,找些瑣碎事情來說上一嘴,裝出與遊行人士同聲同氣,字裡行間卻掩不住維護當權者的立場。某電視台採訪數位坐車的婆婆,借婆婆的嘴巴說遊行人士阻街。

處理手法縱有不同,事件佔上頭條位置倒幾乎一致。有甚麼事情轟動得過一成市民走上街表達對政府的不滿?

例外者還是有的。《大公報》對遊行隻字不提;《文匯報》只在很不顯眼的位置,以「報道」形式為包裝,作出評論。這兩份報章的態度,叫人震驚,好像上街的數十萬人根本不曾存在。

傳媒隱暪現實,無視市民的存在。你感受得到那把刀的可怕嗎?


50萬人走上街,夠晒動感


the second photo taken by small potato

(a text written for hkedcity editors' word #熱血編輯部)

2003-04-04

不再見到星星

「黎耀輝,不如我們從頭再來過。」

性情暴烈的何寶榮常說這句話。真實人生當中,同樣大情大性的演員選擇了不再糾纏,提早離開。

張國榮的光芒見於舞台上,菲林間,樂聲裡。這無容置疑,不必多說。張國榮的光芒更見於他的人生。因為他的勇敢。事業高峰時候,放下一切再上路,雖不容易,同樣做到的人也不少。畢竟人生漫長,工作以外,總有其他值得追求的東西。他的勇敢,更見於他的痴。冒著失去整個世界的險,去擁抱自己的幸福和愛情。

為自己而活,不受別人左右,需要無比的勇氣。不過,這份勇氣,讓他最後選擇了為自己而死。

四月三日,某報以「疑中降入魔」作頭條標題。炒作無法證實的消息,是典型的傳媒對前人常有的態度。不用非典型病毒感染,我們的社會已經病重。

我不是張國榮的迷。愛上聽收音機時,張已退出樂壇。只是,好的戲、感動的歌不受時間限制,始終動人。

當天上不再有星星,我會想起你。


天空開闊 要做最堅強的泡沬
讓薔薇開出一種結果
〈我〉林夕詞 2000

(a text written for hkedcity editors' word #熱血編輯部)

2003-02-21

Make Love Not War



美國調動軍隊,部署攻打伊拉克,理由是懷疑薩達姆持有大殺傷力武器,而且與恐怖主義組織阿蓋達有聯繫,危害世界各地人民的安全。英國無視其餘歐盟成員國反戰的呼聲,支持布殊。

面對美英來勢洶洶,伊國一方面擺出合作姿態,讓聯合國武器檢查人員調查,爭取國際同情;另一方面亦不斷展示武裝,流露不怕一戰的氣勢,薩達姆又接受傳媒訪問,批評美英別有所圖。

使用武力,或威脅使用武力,是美國的常用手法。以暴易暴,還滿嘴漂亮藉口,本身就是應該反的恐怖主義之一。政客玩把戲,不過為財富和權力,打人的也好,被打的也好,旁邊吶喊反對的也好,看中的只是那幾塊油田。

※      ※      ※

中東局勢持續不明朗,戰事一觸即發,身為小市民的,又能做甚麼?

美英威脅動武多月,世界各地爆發反戰示威,以行動告訴手執兵權的政客:無人想打仗。英國《每日鏡報》更在浪漫的情人節,開了貝理雅大大的玩笑,以「Make Love Not War」為題,把貝理雅塑造成向布殊投懷送抱的同志。

※      ※      ※

電台節目主持說,不知道身在伊國的人民感覺如何;若是他的話,會寧願戰爭早點開始,早點結束。另一主持正要斥責他冷血,原先的主持慢條斯理地解釋:戰爭固然慘,但在戰爭陰影下沒有明天的苟活,這樣的人生更灰。

死亡可怖;沒有希望的活,也是種折磨。若「九‧一一」的死難者是無辜的,政治理應禍不及平民,伊國那些看不見前途的平民也一樣。美英政府恫嚇伊國平民,可惡之程度又豈會比拉登少?

(a text written for hkedcity editors' word #熱血編輯部)

2003-01-03

見不得光的雕塑

平安夜群眾聚集文化中心廣場狂歡,製造出十三噸垃圾,附近的雕塑、牆壁、門窗均被塗污。事件引起社會廣泛討論,不少意見針對狂歡的青少年,指責他們缺德,妄顧公民責任。

文化集中地慘變垃圾山,從新聞片段中看來確然觸目驚心。難怪老羞成怒的聲音不絕於耳,罵過青少年後,不少人更進一步,把炮火對準教育界,質疑德育及公民教育的成效,質疑教師、學校到底教了下一代甚麼。

大學強制推出英語能力試,理由是畢業生英語水平下降;政府大力推行「終身學習」,宣傳重點在於「自我增值」。學院自貶成職員培訓工場,畢業生變成任僱主選購、必須「增值」的貨品,背後理念,皆源自以賺錢為學習的終極目標。沒有普遍認同的考試評級,不能輕易轉化為賺錢元素的德育和文化藝術科目,自然引不起大部份人的學習動機。

除夕夜,為免讓平安夜的情況重演一次,政府安排警員嚴陣以待,食環署員工更貼身保護上次慘遭蹂躝的樹木、雕塑──以膠紙將它們緊緊的包起來。外籍女遊客說,把藝術品包著看來「funny」(有趣),我卻看見雕塑們遭受另一次的恥辱。

新一代不懂尊重藝術,皆因沒有尊重藝術的傳統。膠紙包裹下的雕塑正在啜泣,它們跟垃圾袋裡的汽水罐,被當成同樣見不得光的賤物。

(a text written for hkedcity editors' word #熱血編輯部)

2002-11-26

廢話連篇

日常生活實在太多廢話。像選美會上的「世界和平」,像搭訕用的「好面善」,像閒話家常的「我」和「自己」。電話網絡廣告將這些或自私、或空泛的無意義話語化成實物,充斥整個空間,具體地表達出廢話連篇的煩厭。以「言簡意到,就會收到」為口號,提倡具素質的溝通,形像立時提升了一個層次。

網絡商按通話時間收費,過去不斷推出平價計劃,誘使更多人噴口水,噴得越多他賺得更多。近年的電訊廣告一味糾纏於推銷優惠價和網絡覆蓋範圍,能夠另闢路線,從惡性競爭中跳出來,自然是聰明的做法。

反觀另一間靠出位廣告成名的網絡商,仍然陶醉在食字的遊戲中:以電鑽表現轉台的「轉」字,男主角用電鑽鑽穿家中每個角落,連代表家人的等身布偶也不放過,女孩的頭被飾演父親的演員鑽得像陀螺般飛起來。在滿佈戾氣的社會繼續散播暴力因子,可惡至極。

話多不代表有內容,新聞每日出現的詞語,甚麼「增值」、「雙失」、「愛國」的,瑯瑯上口,卻概念模糊不清。語文理應與時並進,反映社會現況、反映語文使用者的思維;社會既混沌,自然出現一塌糊塗、毫無邏輯、莫名其妙的語文。

新聞組裡看到這樣的故事:

火車上,兩名少年在談天。
甲:「你有冇睇昨晚套電視劇,我覺得幾咩啦。」
乙:「係呀,我都有睇過,我都覺得阿邊個邊個都幾咩o架。」

腦海不其然出現類似那「言簡意到」廣告的畫面,一地的「幾咩」字樣,都真係「幾咩」。

(a text written for hkedcity editors' word #熱血編輯部)

2002-10-22

培育創意的校園



才子陶傑說,創意只能靠「領悟」,從來無從「灌輸」,也無法「教育」。(《東方日報》千禧誌2002-10-21)

創意確實無法灌輸。但是否真的不可教育呢?教育是讓孩子學習知識、建立能力,是引領孩子健康成長的過程,難道只是「灌輸」那麼簡單?

早陣子走訪服務弱聽兒童六十多年的真鐸啟喑學校。一如其他特殊學校,小班制運作多年。在每班八個人的環境下,老師更能注意到個別學生的需要,協助他們面對、克服身體缺陷引致的學習與溝通障礙。該校更利用小班教學的機會,培養學生的創意思維。

學生製作課室壁報不是新奇事,但真鐸學校讓同學自行設計和佈置整個課室。走進小學部的課室,近窗處排滿一整列史諾比;黑板前的光管上,更搖搖欲墜地坐著一對空中飛貓──哈囉吉蒂。中學部的課室,玩具數目是少一些,但同學可自主桌子的排列方向,壁報上是同學互相繪製的肖像,門外還掛著共同設計的班徽。學校後園是一幅面積不小的田地,同學和家長、教職員一起種植各類植物,還有機會學習如何堆肥。

創意,來自不斷觀察、思考、摸索和嘗試。真鐸學校建立了溫暖和洽、自由的學習環境,同學有機會表達自己的想法,發出自己的聲音。配合學校多元化的藝術教育課程,老師的細心誘導,創意就是這樣逐漸培養出來。

教育過程需要互動和溝通,並不是單單從上而下地「灌輸知識」。若對教育抱著這樣欠缺創意的觀念和心態,自然不可能有創意教育。


色彩繽紛的課室壁報


參觀小農夫研習園

(a text written for hkedcity editors' word #熱血編輯部)

2002-08-23

淺嘗愛情色彩


【網路與書】
4.《做愛情》網路與書(台北:網路與書,2002年7月)

有沒有想過,可以追塑愛情的歷史?說的不是閣下的私房戀愛史,而是「愛情」這東西在人類歷史上的發展面貌。

《網路與書》第四期主題《做愛情》,帶你漫步愛情的過去現在,由公元前四千年的《易經》和伊底帕斯故事開始,細數跟性與愛相關的文學、哲學、社會、科學和宗教大事,揭開各地彼時的愛情面貌。原來戰爭間接提升了女性地位和愛情的價值。難怪傳誦後世的戀情,大多發生在動盪的時代。

要說的不只是愛──不是精神上/心靈上的柏拉圖戀愛,還包括藉由身體表現的愛──性。本書縱橫時空的愛情地圖上只有性觀念和性學研究的簡略發展史,讓你知道避孕合化法的年份,發現G點的人,以及貞節牌坊的傳統由來。英文書名《Colors of Love》,感覺比中文名詩意,更暗示了,性還是和愛有關,需要因愛之名來進行。

《網路與書》走訪不同背景的人,請他們對愛情和性下定義,得出有趣的比喻和答案。沒錯,愛情是兩個人的事,於是找來七對戀人,男女老幼各適其式,給你七段關係的縱切面。五十本精選愛情書單,由印度愛經到幾米,小王子到柏拉圖,柴門文到莎士比亞,古今中外文史哲思各家各派都有,讓你與文字談五十場深刻的戀愛。需要感官刺激,書中也備有各式愛情電影、音樂推介,更可以登上推介的二十八個愛的網站,與網路另一端的用者互動一番。

「一百年後的今天……我們又一次站在需要對『性』和『愛』重新詮釋的門口了。」《做愛情》發行人郝明義說,於是這是個拋磚引玉的專輯。

(a text published on hkedcity.net)

2001-11-09

荷包裡的單人床


《荷包裡的單人床》張小嫻(香港:皇冠,1997年5月)

世上最遙遠的距離 不是生與死的距離
不是天各一方 而是我就站在你面前
你卻不知道我愛你


電暖爐,鬍髭,憤怒的頭髮,以藥送酒,傻乎乎,星星,等待哀悼五年,抱枕。蘇盈愛上秦雲生,放棄無憂好世界,走進夜空追尋不屬於自己的恩戴米恩。

荷包裡的單人床,就是結婚,秦雲生不敢承諾的一回事。因為愛你,不敢承諾自己不肯定做到的事情。

蘇盈傷心,因為秦雲生忘不掉孫米素的逝。怪,只能怪自己,竟妒忌起死人來。

為著親自說句「我愛你」,作者用第一身描寫陷於戀愛不能自救的過程。末章刻意暗示大團圓,說得太白,破壞原來哀哀的餘韻。

2001-10-28

旅人


《旅人》胡晴舫(台北:新新聞,2000年12月)

無論窩到哪一個城市 你機械性地
完成所有要將自己定居下來的生活條件
一樣擠交通 一樣上網 一樣吃飯
一樣墮入情網然後失戀
一樣到了年尾便熱切計畫下一年的新開始
一樣 慢慢老去


沒有各地風情畫,欠缺旅遊心情紀錄,《旅人》是作者追尋自我定位文化價值的經歷。

透過語言障礙和攝影鏡頭,旅人總在「遙距觀察」別人的文化特色,找尋各樣先入為主的印象、偏見,滿足自己的消費獵奇心態。「有了旅人視線的投射,一個地方便有了名字,有了意義。」

作者也許沒有流暢瑰麗的文字,卻準確無誤地指出了旅人們普遍存在的偏頗價值觀和思考模式,值得我們出發旅行前稍作省思。

2000-12-28

台北│中正紀念堂

房間退租相當順利,昨夜的三八已不知所縱。沿著懷寧街向二二八公園方向走去,尋找傳說中的中正紀念堂。原來是這樣的近,原來是個漂亮的文化中心。除了中正紀念堂本身,還各有一座古色古香的音樂廳和劇院。



photo by fanchorhon

懷寧街吃榨醬麵與水餃,西門町閒逛最後一次,喝了一杯香草咖啡,捧著作手信的綠豆榚,開始回程。公車上眼睜睜沒睡過,機場的漢堡包王吃最後一盒洋蔥圈。

靜待飛機升空時,不知怎麼想到《死神來了》的情節,情緒繃得很緊。個多小時撐著倦眼看了三章《男身》,被感動了,後悔沒買下這本書。

我還剩一點點想你,好像遠處微弱的聲音。
如果可以,我也能不在意,讓它經過我的生命。
如果你也偶然會想起,希望都是一些美好記憶,
當你快樂地進行著你新的戀曲,我也開始我另一段旅行。

(2000台北行之五)

2000-12-27

台北│淡水,敦化南路

吃過西門町的鴨肉扁麵線,乘淡水線直到總站,沿小路找紅毛城。紅毛城由荷蘭人建成,曾是英領事館。擁有英式走廊建築的紅磚房子,襯上綠草地與沒有葉子的一叢叢啡色灌木,仍然相當美麗。


photo by riverboy

淡水河邊的草地乘涼。喜歡這裡的小鎮感覺,疏落的矮房子,人與車子皆不太多,保留著點點純樸的異國情調。

新北投站乘230路線的公車到陽明山找溫泉。迷路,亂闖,發現一個可怖的公眾溫泉。正欲放棄,再發現一座小小的溫泉旅館。無法跟天祥旅館相比,擠一擠也聊勝於無,不致白走一趟。

西門町吃台式清湯牛肉麵,佳佳唱片買了恩雅的《雨過天晴》和《美少年之戀》原聲碟,吃著廿五元新台幣的特大軟雪糕,緩步走往敦化南路。來回足足三小時,累得腿像要掉下來。服務台的三八還欺我們國語不靈光借機留難,說要收取三百塊的額外費用。唯有以連串英語來反擊,指責其不合理。

一陣大雨剛剛下過,從那寂靜的天空,
向地上照下星光,照下無限神秘星光。
四處無人黑夜森森,萬物睡在無言中,
滿空星座放出青光,說出人們永遠的夢。

(2000台北行之四)

Related Posts with Thumbnails