有些人去得太突然

與婆婆並不真的很親密。平常好日不見面，一年相聚幾次已很難得。

是我們太疏懶於去關心不再熟悉的人。

十二月十八日。平常母親那邊的家庭聚會，大多只有父母親自行出席。我們都很少去，因為往往只在事前幾天才被知會，臨時安排不了。

這天原本約了朋友生日飯聚，身為搞手缺席不大好，所以後到的兩個冬至飯約我都推掉了。生日飯聚提早了一天，十八日那夜空了出來，還在想去那一邊的冬至飯好，因為父親病了住院，無法出席，又擔心母親單獨前去，想讓母親不要去了。於是我陪母親去了。

十二月十八日，在最小的舅父家「做節」，見到九十一歲的婆婆，精神不錯，笑容滿面。十幾人四代同堂，有老有嫩，打完邊爐還拍了幾張照片。

十二月二十日，傍晚。還在留醫的父親打電話來，以手術後沙啞的聲音說，婆婆走了。

很突然。突然得，不知如何反應。

隨後收到最小的舅母來電告之這件事。跟母親通電話，她正跟兄弟姊妹一起，剛離開醫院，正要去吃飯。

人不在，也就沒甚麼再可以做。

於是按原定行程去剪頭髮。到附近商場遊蕩，看看有甚麼適合用作交換禮物。想起應該告訴秋子這件事，於是撥通她的電話。我在節日前夕的人潮中亂逛，聽筒裡秋子提起嫲嫲看醫生時說的話，我的淚禁不住流下來。

回家的車上，淚繼續流。耳邊是Swing的〈那邊見〉。

到家隨便煮點東西吃，跟母親一起對著電視發呆，說說話。

母親是跟婆婆最後說話的人。各自在家通電話，掛線以前，婆婆還跟母親說拜拜。十五分鐘以後，四舅父回家拍門，已沒有人回應。

九十一歲，離開前因肺炎暈倒，想是沒有特別痛苦吧。

夜，黑深深的夜。

我在聽〈那邊見〉，還有Supper Moment〈最後晚餐〉。關上燈，躲在被窩裡，淚沒有停過。直至入睡。