給我一道躲起來／逃出去的裂縫

design by mirror

我們會慶祝聖誕，慶祝中秋，不會慶祝清明；我們會扮鬼扮馬哈囉喂，又會為母親父親情人分別送上禮物，卻無法記起何時是祖父母節。一年之中，我們因為各種節日消費和狂歡，卻遺忘了另一些節日。大大小小的節日，除了偶或多了一天假期，對我們來說其實還有甚麼特別的意義？

由節日出發的書，《給我一道裂縫》並非給小朋友看的世界節日文化常識書，而是一部小說。圍繞十個節日寫成的章節，每個章節有三至四個片段，片段裡的角色經歷不一樣的節日，有不一樣的反應和想法，是作者黃敏華向一些節日的理所當然發出的挑戰書。

黃敏華反覆使用不同的人物角度敘述相同的事，例如「但願明月長久」，先有明月哥哥引入明月死去這件事，再由明月本人和她單戀的梁丙細述二人的相處和各自的想法。多角度的敘事法令故事充滿立體感，既藉著人物各自的視角豐富了情節，也因為各人的自我保護各有保留，營造出強烈的冷漠和疏離感。

「原來聖誕＿是」裡的聖誕咭說：「我只會被溶化、瓦解、被人重新再造，就像每個聖誕節一樣。」黃敏華筆下的世界也一樣，不單節日是灰色的，疏離和誤解在書中各篇彌漫，死亡和遺棄更是經常出現的意象。例如「清明、時節與紛紛」，三個年輕人各自活在自己世界裡，即使同檯吃茶、即使聊起天來，並未有拉近彼此距離。那突然不知為何和如何發生的車禍，叫主角們失去好好珍惜和了解身邊人的機會，令故事更形悲觀。

這團跟我們印象裡歡樂的節日氣氛不協調的冷和灰，正好給予我們一道錯置的「裂縫」，將我們的視點從刻板和理所當然中抽離。黃敏華在後記中說：「人們可以想想在既去復來的節日裡，其實仍有很多未被發掘的空間存在，就像寫故事一樣，而有了這一份空間，世界也許就會美好一點。」

《給我一道裂縫》結構上打破了傳統書本的編排，平常放在正文前後的前言、後記和附錄，黃敏華嘗試組合成「附錄五月一日的前言後語」，放在內文當中。黃敏華又嘗試搞亂虛構和真實的界線，先在「前言」內提及與男友森的認識和相處，然後在正文之一「回覆元旦的安好快樂內」，以森的名義給自己回信，「糾正」自己的一些說法和看法。至此，前言本身也是小說創作的一部份，也就無所謂真實和虛構的分界。小說以節日串連，然節日與節日間尚有許多空白。在片段而破碎的篇章之間，黃敏華早就留下許多道裂縫，讓自己、讓讀者去思考和感受。

《給我一道裂縫》黃敏華（香港：董富記文字工藝，2001年3月）

a text written for hkedcity.net/library
http://www.hkedcity.net/article/reading_focus/givemeabreak/